在湖北省郧西县，说起湖北口回族乡坎子山村，人们心里曾经都是这样的反应——环境恶劣、生活困难。如今再说起坎子山村，大家想到的都是回汉人民的“幸福笑脸”。这些改变都源于魏登殿41年的痴守。几十年来，他先后带领村民修山路挖水窖解决出行难吃水难，架电线杆引电进山，加工农产品发展特色产业，一点点“磨”出来脱贫的门路。正因如此，魏登殿也被乡亲们称为大梁山“愚公”。

魏登殿（左）在通往坎子山村的公路扩宽施工现场察看情况。图片来源：新华社

　　满山都是石窝窝，锄头挖下叮当响；虎口震得直发麻，难见土质松一分。坎子山村“九分石头一分土”，被称为“坐落在绝壁上的村落”。 
没有路，祖祖辈辈被山困住，出门翻山，一尺多宽的小路就像是嵌在陡峭的悬崖上，稍不留神一失脚，就可能会跌下悬崖。 
路，是坎子山人的命。 
1975年，21岁的魏登殿从部队复员，担任起坎子山村党支部副书记、书记。一直以来，让村民们魂牵梦绕的就是修路。然而，贫穷落后的坎子山村根本拿不出一分钱。 
出任村支书不久，村民马康荣夜间出行时，不慎摔下山崖丧命，家人哭断肝肠。这一幕更加坚定了魏登殿修路的决心。

魏登殿丈量新修组级公路的宽度。图片来源：十堰文明网

　　没有钱，怎么办？1977年初，魏登殿挎着军用水壶，背着4个如锅盖般大小的火烧馍，乘帆布篷货车，在尘土飞扬的山路上颠簸三天后，来到原郧阳地区行署找相关领导请求支持。 
经过努力，魏登殿争取到了打通山路的“第一桶金”。在工程建设中，魏登殿不仅担任总指挥，还当炮手，和技术员吃住在工地上。

    他组建起回民小组、汉胞小组，今天搞竞赛，明天搞评比，肩挑、背驮、手刨。近一年的人海战术后，一条5公里“之”字形盘山公路竣工，山上到集镇车程从5小时缩至15分钟。

    坎子山地处鄂陕交界，海拔高、自然环境恶劣，修通一条出山路，依然无法解决村民出行难的问题。为此，在魏登殿当村党支部书记的41年里，他大半时间都花在了修路上，跑部门、争取项目、组织村民动手干，坎子山上一条条道路不断延伸。

魏登殿带领村民在绝壁上凿出的一条“天路”。图片来源：十堰文明网

　　漫长的修路过程，他没有一次不坚守工地，经常累得头昏眼花、腰酸背痛。2003年坎子山村通组公路贯通，2004年率先在湖北口回族乡搞起村级硬化路面，2008年修通村级断头路。至今，坎子山村已修起了35公里的“出山大道”，“山高石头多，出门就爬坡”的历史一去不返。 
如今，这条“天路”上每天车来车往，将山上的特产往外运，将山外的资源往村里聚，村里的百姓一天天富了起来。“等旅游路修好，吸引越来越多的人到村子里游玩，产业发展起来了，村民的腰包就鼓起来了。”魏登殿说。 

　　提起水，50岁的村民杨才华对坎子山村艰辛的“水路”印象特别深：吃水贵如油，家家为水愁，挑水等半晌，为水把命丧。 
“天干三天炸裂子，雨涝三天走瘪子”是当地的真实写照。村民吃桶水要跑10里地。 
五组村民邹克明卧病在床，其妻子往返5公里取水回家时不慎跌倒，水桶摔得粉碎，水也一滴不剩，气得她用麻绳寻短见。村民们将邹克明妻子救醒后，她哭着说：“幸亏没有死，要是死了，办丧事要多少水啊！” 
听到这悲怆的哭喊，魏登殿的心碎了。1997年，坎子山村采取政府投资、村民集资的方式，筹集资金上百万元，打响了“饮水解困”攻坚战。 
然而，工程上马不久便赶上百年不遇的特大水灾，坎子山村大面积、长时间停电。没有电，碎石机不能运转，刚刚上马的水窖工程眼看就要搁浅，魏登殿心急如焚。 
不久，魏登殿家以前用来碾米、磨面、打浆的石磨便开始了日夜不停地磨砂，发出沉闷的轰隆隆声。每天，他推着磨杠围着石磨转圈，一圈又一圈，一推几个小时不歇气。硬是把堆成小山似的粗砂慢慢碾成粉末儿。和魏登殿搭班负责喂料的村民龚少波说：“天晴下雨都不停工，那个夏天老魏豁出命来干，可累坏了，光石子就推了2万多方，手上起血泡结了茧，一副木拐子更是磨得发亮。” 

　　水窖蓄满水的那天，坎子山村人敲锣打鼓、放鞭欢唱。110口大小不一的水窖分布在坎子山村，温柔地润泽着坎子山村的沟沟坎坎。村民杨恩方在自家水窖旁贴起对联：昔日乱泥水困扰祖祖辈辈，今朝甜蜜蜜滋润子子孙孙。横批：饮水思源。

    如今，坎子山村又大力实施“自来水入户工程”，不到一年时间，自来水就通到了每家每户。村民杨才华握着魏登殿的手说：“做梦都没想到，龙头一开水就来，我家水桶要闲置了！” 

    魏登殿带领村民修建了110口水窖，解决了坎子山祖祖辈辈吃水难的问题。如今，每家每户又通上了自来水。图片来源：十堰文明网
在解决出行难和吃水难的同时，魏登殿又把目光转移到了用电难上。在坎子山村，魏登殿有个响当当的“名字”叫“魏等电”。这个称呼，与他当年跨省“借电”的经历有关。 
为通电，魏登殿费尽了脑筋。1992年，魏登殿跑到邻近的陕西省镇安县供电公司反复恳请，也曾当过兵的对方负责人被魏登殿打动了，终于同意“借电”。但架线资金是个难题。不能等！魏登殿个人贷款2万元作为启动资金后，仍需每家出资350元，当时这对村民们可是个不小的数目。魏登殿想了个主意，可以物资相抵。 
一时间，村民们送苞谷、扛土豆、背黄豆、拎鸡蛋……成群结队送到村委会。魏登殿和村干部忙得前脚拌后腿，将一批批土特产送到集镇上出售换钱。 
1992年8月14日，山上通电了，村民们说“魏等电”化身了“魏灯电”。虽然离县城最远、虽然海拔奇高，坎子山村却成了湖北口回族乡最先通电的村子。 

    路通了，水通了，电通了，坎子山人的生产生活条件大变样。 

　　如何让村民们尽快脱贫致富？魏登殿瞄准了脚下这片土地：发展种植业养殖业，美化山村搞旅游。 

　　说起来容易做起来不易。满山都是石窝窝，辛苦种下的苞谷，亩单产难超50公斤。 

　　1986年，魏登殿到农业部门取经后，回村推广玉米地膜覆盖技术。当年，玉米单产从50公斤提高到350公斤，坎子山轰动了。

魏登殿（左）在察看坎子山村村民栽种的树苗。图片来源：新华社

　　2012年，魏登殿当选十八大代表。当年11月6日进京时，他的行囊引起央视聚焦。第一次进京，魏登殿带了两件礼物：乡亲的“笑脸”和坎子山村的菜。两个10多公斤重的白萝卜、两棵10多公斤重的苞菜、金黄的玉米棒、敦实的土豆，都是魏登殿亲手种出来的。

    如今，“坎子山牌”农产品商标成功注册，村里建起了蔬菜生产专业合作社，800亩地膜覆盖的玉米地蓬蓬勃勃，1000亩包菜和1200亩高山土豆供不应求。

魏登殿在坎子山村养羊场建设工地上劳动。图片来源：新华社

　　在魏登殿看来，只发展种植业是不够的，还得壮大传统畜牧业。湖北口回族乡的马头山羊品种优良，肉质鲜嫩，美名早在解放前就被载入湖北省志。1990年，面对全村仅有8头牛、11只羊的现状，魏登殿和村委会一班人采取行动：一是选优良的品种免费提供给养殖户，二是对栏圈改造给予补贴。2015年，全村已有648头牛、3000多只羊，人均1.5头牛、5只羊，50户有牛、85户有羊。

    旅游业是魏登殿的新梦想。“为什么今年要将主干道从3米拓宽到6米?就是为了让旅游大巴能够上山，将村里的万亩石林和溶洞等旅游资源变现，让坎子山变成金山银山，让村民能够吃上旅游饭。”魏登殿说，要将坎子山村建成基层组织建设的示范村，新农村建设的带头村，民族团结的和谐村，湖北边关的形象展示村。 

    “我的心在坎子山村，魂在坎子山村，我哪儿也不去！”魏登殿说。41年里，修山路、建水窖、扯电线、发展种植养殖业……在坎子山村这片土地上，处处都有魏登殿带领村民致富的故事。