我在城市的屋顶，怀想家乡的九月。八月丰盈的溪水，即将枯浅，潜在水中的溪石即将出水，青丝藤鸟将立在上面啾鸣。它们青色的羽毛，褐色的短喙，将引得孩童们驻足观望。岸边的水草也将泛黄，蓼草却将逾发地葱茏。
　　山野的绿色即将退去，而留下一片秋黄。岩石上的青苔即将萎黄，卷曲，而狗牙齿草也将百嫩绿转为橄榄色。八月时，野菊花已然现出了花蕾。经过了九月之后，菊花的沉香将拂过枫林，与岭脚的稻香一起芬芳整个秋天。
　　九月的夜晚，萤火虫不再四处飘游，而该是蟋蟀在墙角奏乐的时间了。书房度过了一个寂寞的夏天，又走入了清虚的初秋。书架上的尘埃，想来又多了一个季节的脚印。书页间的魂灵，又继续空空地守望着他们昔日的朋友，沉默，无处语。
　　而我，又何尝不是如此空空地怀想着家乡九月的阳光，以及挂着紫竹笛的窗子与落满阳光的写字桌。我落满灰尘的身子，只在尘埃中掸拭，而在尘嚣中疲惫的心魂，亦只在尘嚣中沉静。九月，城市的上空，竖起的依然是庞硕的建筑，以及虚幻的光影。从城市的屋顶朝下看，建筑物仿佛粘贴在一条条狭窄的浮桥上，让人晕眩。人们仿佛生活在高川下的深渊里，拥挤，浮躁，焦灼。
　　仰望城市，只是一扇扇被无限复制的玻璃窗，而无法约见袅娜的炊烟与翩跹的鸟羽。家乡的九月，即便是雨，也洗不去空气中菊花的稻谷的清香。雨幕下的家乡，是一幅加蒙的照片。轻烟蒙蒙，雨声淅沥，即使再远，雨打秋叶的声音也依然如在耳边。
　　雨天，村庄溶在水气中，田野上的农人亦披着雨衣，忙着稼穑之事。他们的影子与雨雾揉成一团，忽而瘦，忽而碎，忽而在雾气中隐去，只余下了他们的声音。它们停留在我记忆的深处，并在记忆的土壤中滋长着，以至于在城市昏黄的光影中，它们常常不约而来。
　　九月的城市，与一年里其他的月份似乎没有多大的差别，就如在广场边静处的黑色长椅一样。二月时，我坐在它上面，观赏美人梅。如今，我依然坐在它上面，秋海棠正欲绽放。这便是以花朵来辨别季节的城市。
　　然而，九月多思，我依然在城市的怀想里望见了旷阔的田野，崔嵬的山峰，以及如镜的山塘。它们展现在喧嚣的街市上，独自沉静着，为我展开一条通往秋林的山路。
　　我于是起身奔跑，在九月的城市奔跑，仿佛穿越田野一样奔跑。（陆龙和）