□　欣鸿

过年那几天，我们兄弟姐妹仍跟往年一样，总爱凑到一起吃吃喝喝，还天南海北地闲聊。话题少不了扯到小时候。说到热闹处，把一个个都笑得前仰后合。
一、母亲的外号叫“铁匠”
母亲姓蒋，只上过几天私塾，勉强会写自己的名字。可她对子女的管教却很有一套。还真不是我吹，她那管教子女的水平，够不上“教授”，也是“大学”。
母亲对子女的管教是“宁给好心不给好脸。”在我的印象中，她一天到晚就像个陀螺，从来都没闲过，还总耷拉着脸，很少笑过。她自己很勤劳，能吃苦，要求子女也这样。倘若发现哪个偷奸耍滑、好吃懒做，那是一定要受到罚跪或挨打的。久而久之，邻里乡亲都叫她“蒋铁匠”。不过母亲体罚子女跟一般父母不同，有她的独到之处。也就是说，白天有谁犯了错，她会装得若无其事。等到吃过晚饭以后再“收拾”你。知道这是为什么吗？因为她听别人说，孩子如果一边抽泣、一边咽饭，是很容易得“哽食病”的。所以，母亲会避开这个时段。还有一点，就是谁犯了错挨打，受罚的不会是他（她）一个人，他（她）会株连兄弟姐妹。时常的情形是，母亲会把在家的孩子都叫来陪跪，假若打那犯错的孩子三鞭子，其他陪跪的每人都少不了一鞭子。母亲说，这叫杀鸡给猴看，这叫让大家相互监督，警告子女们都长记性！
现在看来，我们兄弟姐妹都很诚实，很勤奋，做家务也是个顶个在行，并且都养成了不抽烟、不赌博、不凶酒的好习惯，这与母亲当年的严格管教是分不开的。
二、外婆是个“唠叨婆”
小时候我最烦外婆的唠叨了。
几乎每天早上，她都要把我们几个正上学的孩子叫到一起，像尼姑念经似地嘱咐道：“‘养儿不读书，不如养头猪’你们现在的任务就是好好念书，去了学校，要听老师的话，要认真听讲，不要打野，还要把作业做好，都听到了吗？”
“听到了！”
“记住了吗？”
“记住了！”
念完经，她才会让我们上学。
这还没完。几乎每天放学回家，她又问：“你们今天没迟到吧？路上摔跤没有？跟同学打架没有？”语气总是那么不急不缓，她一边干活，一边念经。
上小学的时候，外婆的这些唠叨我还听得进去，可是到了初中，我便觉得她话太多了，天天都是那么几句，天天都是那个调调。
“晓得、晓得。”上学之前，听她唠叨，我有点不耐烦。“没有、没有。”回家之后，听她唠叨，我同样不耐烦。
一晃到了高中，那时候不通车，从老家到学校，要走好几十里山路，每个大周（两星期）回家拿一次盘缠（钱粮）。日子一长，我有些吃不消，就想退学，可外婆死活不干。她为了使我安心完成学业，除了想方设法给我提前转好“凭单”（免得我背不动粮食），带些米面、咸菜和零花钱外，还免不了一番唠叨：“只有多读书，才能明事理，才能干大事，你可得跟我争口气，再苦再难也要拿到高中毕业证！”
那时候的高中两年半，外婆就这样唠叨了两年半。
长大后，我参加了工作，还调进了城，把外婆高兴得好长时间睡不着觉。再后来，我成了家，有了孩子，才慢慢悟出外婆当年为什么要那样唠叨。
三、摔跤多挣“压岁钱”
我们老家那地方，每年的大年初一，晚辈是要出门跟长辈拜年（需要磕头）的，然后长辈给晚辈压岁钱。记得我上小学的时候，那年正月初一大早，我就起了床。外婆问我起这么早干嘛，我说“出去拜年呀，挣了压岁钱好交学杂费！”外婆笑着说“亏你娃儿想得出来！”
马马虎虎地吃过早饭，我正想出门，就见几个表姐表弟来我家磕头拜年了，他们都收到了我母亲给的压岁钱。待了一会儿，我就急着要出去了。临走时，母亲还特意嘱咐我“路上要小心，见了人要说新年好，不许胡闹！”我点了点头就一阵风似地跑了。
我先去了邻居金祖祖（太太）家，金祖祖虽然年逾古稀了，身体却很硬朗，我那时候光顾了快点跑去给她磕头，却没有注意脚下，刚进院子就被一块石头绊倒了！金祖祖听到响声出来一看，我还趴在地上，老人家乐呵呵地把我扶起来说“看来今天这压岁钱我得给你两份啊。你娃儿在外面磕了一个头，进屋还要磕一个噢！”听了金祖祖的话，我赶紧爬起来跑进屋里去磕头！那时候为了压岁钱，还真是啥事都能做出来！
金祖祖言而有信，那天她真的给了我双倍的压岁钱。回到家我就说给母亲听，母亲说“你呀，老是走路不看路，摔跤活该！”听着妈妈的数落，我的脸望着她笑，手里却把金祖祖给的压岁钱数了一遍又一遍。

时隔多年，回到故乡。故乡已不再是记忆里的故乡了。物是人非，一切都在悄然地改变着。那些随着时间而消失的，有的如泥沙般堆积在记忆里，有的不知被岁月的洪流冲刷到什么地方去了。
写完上面的文字，我在想，如果还能回到小时候，那该多好。但我知道，那个时代已经一去不复返了。因为在寻找的过程中发现，原本很怀念的那些事，只能找到一些碎片，有些甚至无法拼凑，断断续续的。原来小时候的美好时光，只能出现在自己的梦里。