作者：王珊

　　“乡下人离不开泥土”，费孝通在《乡土中国》中说道。

　　从小在农村长大，春尽夏临，秋收冬藏，人们周而复始地重复着传统的耕作模式，这在我幼小的心灵里已深藏下关于土地的印记。亲历过村里春种秋收的忙碌，人们像是技艺精湛的画匠，在土地上留下浓墨重彩的画卷，或许是土地的厚重让他们深怀执着、辛勤耕耘，日出而作、日落而息，从不倦怠。四四方方的一块田地，是水稻和油菜的世界，黄土地的颜色已经成了他们肌肤的颜色，人人都很珍视土地，无论风吹日晒，都会把自家的庄稼打理的井井有条。

　　爷爷是经历过五六十年代大饥荒时期的，这一辈的人自然是深知“民以食为天”的要义，那时，能够填饱肚子已是每个家庭最大的奢望。在那样贫苦的年代，要养活一家上上下下十几口人，着实有些难度。种田种地，自给自足，对土地投入了十足的激情，那时候的农村一定是热闹的。我们这一代90后只能在父辈们意味深长的回忆里对那段艰苦的日子略有耳闻，爷爷在我出生那年去世了，我从来没有见过他，至于他如何的能干、如何的厉害、如何抚养七个孩子长大成人，我只有在心中默默敬佩，如同大地孕育出粮食，养活了千千万万的人们。

（网络配图）

　　父亲是伴随着改革开放的浪潮一路成长起来的，许多年过去，我的脑海里仍有这样一幅画面，翠绿的田埂上浮现农户放牛的身影，田埂下面悠悠流淌着温柔的小河，就像歌曲里唱到：那是我小时候，常坐在父亲肩头，我只有两三岁的样子，也坐在父亲肩头，手里拿着狗尾草与父亲相互逗乐，他喜欢带着我在田埂上闲逛，看着他那一亩三分地里的庄稼，仔细地观察着农作物的长势。每当秋收时节，汗水湿透衣背，一滴一滴落进土地里，没日没夜的忙碌，人们似乎不知疲倦。春耕夏收秋获，这是一个漫长而又艰苦的过程，那时的田野就像是一幅油画，高远、深邃，又怯于触摸。

　　我和弟弟渐渐长大，父母也到中年，岁月的风霜在他们爬满皱纹的额头一一闪现，他们相信知识改变命运，我的弟弟如期接受教育，我们都生活在了幸福的新时代。以前读臧克家的《三代》：孩子/在土里洗澡/爸爸/在土里流汗/爷爷/在土里埋葬。中国的农耕文明，或许就是这样一辈又一辈人传下去接力棒，然而我们90后的这一代，却没有与土地作伴，带着对乡土的深深眷恋向着城市走去。一直在外读书，呆在家的日子屈指可数，陪伴父母的依旧只有那厚重的土地，源源不断的农事，一生恍如一日的在土地上摸索，似乎已成为他们的乐趣。好在这些年有了新型农机的加入，不再像从前一样面朝黄土背朝天，顶着日晒风吹，如今只需在农忙时节忙碌一阵子，收稻谷时有收割机，种油菜时有播种机，让农民有了如释重负的轻松。

　　时光如流云，我的小村发生了翻天覆地的变化，零零碎碎、细数我的生活，迅猛发展的新时代浪潮席卷而来，早已与过去那个贫穷岁月截然不同，平凡的土地养活了一群人，养活了一代人，这是不能忘记的！终有一天它也会落幕，但它的落幕必将披上高科技的外衣，这是时代对大地的馈赠，让它重获新生的另一种方式。每当“稻花香里说丰年”的时候，就让“锄禾日当午，汗滴禾下土”的艰苦成为永远的唏嘘吧！

　　王珊，竹山县作协会员，诗歌散文曾发表于期刊杂志。

朗读者：

　　《听竹山》栏目，投稿要求1000字左右散文或30行左右的诗歌，投稿至今日竹山网在线投稿，并请在标题前注明“听竹山”。本节目文章属作者原创作品，如有侵权，作者自行负责。