听竹山

听竹山故事

我们为您分享一个故事

留一段记忆

亲爱的听众朋友大家好

今天为您分享的文章题目是

踏青路上忆父母之爱

作者：吴善堂

在记忆的长河中，总有一些时光，如璀璨星辰，照亮生命的旅程。上世纪60年代初，物资极度匮乏，饥饿如阴霾般笼罩着大地。在这艰苦的岁月里，父母给予我的爱，如冬日暖阳，温暖了我整个童年，成为我生命中最珍贵的财富。

踩着清明时节的晨露返乡，布鞋底沾满蒲公英的絮语。村口歪脖子槐树抽着新芽，枝桠间悬着半截锈蚀的铃铛——那是生产队召集上工的旧物，此刻在风里叮当，恍若父亲当年唤我回家的哨音。

（网络图片）

老井的青石沿被岁月啃噬出凹痕，苔藓顺着裂纹爬上辘轳。我掬起一捧沁凉，突然看见四十年前的倒影：父亲佝偻的脊背压着扁担，木桶在寒风中晃出冰晶。那时每天天未亮，父亲就会挑着水桶往返打水。有次结冰路面让他摔裂水桶，膝盖渗血仍护着残存的水回家。母亲含泪为他包扎时，他笑着给我煮了碗热气腾腾的稀粥。冬日的寒风如刀割般刺痛肌肤，可他从不抱怨。有一次腊月，井台结着琉璃，他须用铁钎凿开冰面才能取水，冰层突然碎裂，他半个身子栽进刺骨井水，却紧紧护住水桶：“快回家，别冻着！”那夜他高烧说胡话，仍惦记着：“灶上煨着薏米粥……”

推开吱呀作响的木门，斑驳墙壁如同岁月史书。母亲总能用有限食材变出“美味”：有一个冬日傍晚，她端出用红薯干和野菜熬成的糊糊。昏黄油灯下，我狼吞虎咽时抬头，总撞见她抚摸我发顶的温柔目光，那味道至今萦绕舌尖。

（网络图片）

灶屋的土墙洇着经年油渍，裂纹里嵌着母亲的故事。三年饥荒时，她总能在黎明前摸进后山，裤脚沾满苍耳子，怀里兜着野蒜、蕨菜。有次撞见野猪，她攥着镰刀退到崖边，背篓里的马齿苋却始终护在胸前。那些沾着露水的野菜在陶罐里咕嘟作响时，她会哼着《采薇》，把最后几粒米悄悄拨进我的碗底。

谷雨时节的晒谷场铺满往事。记得有个酷暑午后，我蜷在竹匾下偷懒，父亲顶着草帽翻晒稻谷，汗珠坠在谷粒上迸出细碎虹光。他忽然变戏法似的从兜里掏出土蜂巢，金黄的蜜顺着指缝滴在我舌尖——原来他清晨割稻时，忍着蜂群围攻摘下的。母亲边给他涂草药边嗔怪，夕阳把三个人的影子拉得很长很长。

（网络图片）

田间小道上的车前草仍贴地生长，叶脉里刻着那个深秋的黄昏。我在田埂追逐蚂蚱摔破膝盖，母亲狂奔时甩飞的布鞋至今挂在记忆枝头。她嚼碎的止血草混着血水溢出嘴角，父亲把我架在脖颈上穿越暮色，他的白发搔着我脚心，田垄间此起彼伏的蛙鸣成了最好的止痛剂。

夏夜的月光浸透补丁累累的蚊帐。父亲摇蒲扇的剪影投在土墙，渐渐与墙上奖状里的“劳动模范”字样重叠——那是他连续三个月每日劳作16小时换来的。有次我装睡偷看，发现他困得频频磕头，蒲扇却始终匀速摆动，像台永不停歇的老钟表。母亲就着月光纳鞋底，针尖不时在发间轻蹭，这个动作让满屋跳蚤都变得温柔。

（网络图片）

山径蜿蜒如父母掌心的纹路，野蔷薇的刺勾住往事。坟茔四周的松树已亭亭如盖，树根处冒出的蘑菇像他们生前省下的硬币。摆上母亲最爱的野菊时，山风忽然掀起我的衣角——那处补丁正是她临终前缝的，针脚里还缠着苎麻线的温度。

暮色漫过山梁时，老屋升起炊烟。恍惚看见父母并肩坐在门槛，父亲编着竹篓，母亲拣着豆种，他们的白发与柳絮一同飘在春风里。井台辘轳突然吱呀作响，清亮的水声漫过岁月，将那些饥饿、寒冷与疼痛，都酿成了永不干涸的爱的泉眼。

感谢您的收听。如果您喜欢，请在微信公众号文章下方点击在看、留言，并转发分享给更多的朋友。

您可以下载“云上竹山APP”在视听栏目中收听，还可以在竹山综合广播调频（FM）96.8兆赫节目中收听,我们下期节目，再见！

作者：

吴善堂，有8年的乡村教师生涯，热爱文学，广交朋友，现已退休。

朗读者：

夏甜，竹山县融媒体中心记者。

《听竹山》栏目，投稿要求1000字左右散文或30行左右的诗歌，投稿至今日竹山网在线投稿，并请在标题前注明“听竹山”。本节目文章属作者原创作品，如有侵权，作者自行负责。