“羊有跪乳之恩，鸦有反哺之义”，在官渡镇蒲溪村，村民涂发才用三千多个日夜的坚守，将“孝”字刻进生活的每一处细节。年过半百、家境拮据的他，用寸草之心报得三春之晖，让瘫痪母亲的晚年浸润在无尽的温情里。

每天清晨，他的轻声呼唤已先一步响起：“妈，该起床洗脸啦。”扶母亲起身时，他的手臂稳如磐石，指尖却轻得像拂过的羽毛，擦脸、梳头、整理衣物，每个动作重复千遍，仍带着初次般的郑重。为让母亲吃上顺口饭，他对着菜谱反复琢磨，把鱼肉剁成泥、将蔬菜煮成糊，喂食时一勺勺吹凉、一点点送进嘴里，一顿饭常常吃到饭菜凉透，自己却随便扒两口剩饭了事。“妈吃得香，我就吃得香。”他说得朴实，目光却始终凝在母亲脸上，满是藏不住的疼惜。

担心母亲长期卧床闷得慌，他用攒了半年的钱购买轮椅。每逢晴天，村道上总能看见他推着母亲的身影——指给她看抽芽的槐树、飞过的蝴蝶，说起她年轻时讲过的故事，听她含糊不清地搭话，嘴角一直带着浅浅的笑。回家后，定时翻身按摩、监测体温、缝补衣物，每个细节都刻进了生物钟。“她养我长大，我陪她变老，天经地义。”他总说，母亲在的地方，就是最暖的港湾。

母子相依，以爱为桥。涂发才用最朴素的坚守，让“久病床前有孝子”成为触手可及的温暖——他守住的是母亲的晚年，树起的是乡风的标杆，让孝老爱亲的美德，在日复一日的琐碎中绽放出最动人的光芒。（王小涵 郑章琴）