这是一件不堪回首的往事，这是一件令人辛酸的往事，这是一件值得反省的往事，这是一件不能忘却的往事，这件往事发生在三年困难时期的竹山田家坝，史称：“田家坝事件”  。劫后余生的人们至今回忆起来，还不寒而栗！

　　张体学要杀刘致山 
　　1964年秋的一天，湖北省襄阳地区四清运动万人大会，在襄阳广场举行。 
　　在一阵暴风雨船的掌声中，省长张体学走上台前，作了一番四清动员后，猛然大声问：“竹山田家坝的刘致山来了没?’’ 
　　一个人应声回答：“来了。” 
　　张体学循声望去，眼睛对准了他，命令：“给我站起来!” 
　　刘致山身子一颤，蹿了起来，立正，站直，望着张省长，浑身发抖。 
　　张体学伸出两个指头向刘致山点着，吼了一声：“刘致山，我的意见是把你杀了…… 
　　刘致山双腿一软，“扑通”一屁股瘫到了地上。张体学后面讲的啥，吓瘫了的刘致山， 
　　—句也没听清。 
　　张体学为什么要杀刘致山呢? 

　　田家坝成了重灾区      
　　时光倒流到1958年那火热的夏天。 
　　1958年夏季的小麦长势喜人，金亮亮的麦田，被风一吹立即翻滚滔滔的金色波浪，沉甸甸的麦穗，打手一擂，吹去麦糠，手 心便留下—把黄橙橙的麦粒，数一数六十颗 杆。正应了老辈子说的：“谷三干，麦六十，豌 豆丰收八颗籽”。 
　　丰收在望之际，“大跃进”运动开始了。  大放卫星、大办钢铁、大办食堂席卷全国。 
　　“人有多大胆，地有多高产。”卫星越放越大，直至亩产十万斤、二十万斤。有一个著 名的科学家，居然为这种荒缪的浮夸风找出了科学的根据。他推算，要达到亩产十万斤，小麦的根就需要扎一丈二尺深，小麦种子每亩就需要三百斤。他的理论得到了中央某领 
　　导人的赞赏并加以推广。于是，人们疯狂地闹深翻，闹罢深翻又疯狂地闹密植，人们掂 着布袋顺着犁沟倾倒着种子，确保一亩地种 它三百斤，致使后来的庄稼长成草! 
　　同时，全民大炼钢铁。遍地建起土高炉，  砍光山上的树木烧炭，青壮劳力全体出动，夜奋战，炼出了一坨坨的废渣，而留守在  家的老弱病残，无力收割丰收到手的庄稼。可惜稻谷在田里出了芽，红薯在地里烂成泥，满山的树木砍光伐尽…… 
　　同时，大办公共食堂。几百上千人到一 个食堂吃饭，吃饭不要钱，造成的浪费惊人。 
　　当时“共产风”、“浮夸风”、“瞎指挥”、“强迫命令”、“干部特殊化”合称“五风”。“五风”刮去了1958年丰收的成果，刮来了一场严重的大饥荒。 
　　田家坝是这场浩劫的重灾区之一，成千上万的人由于饥饿，开始浑身浮肿。 
　　1959年冬天奇冷，竹山县常委会议室  里虽然生着两大盆炭火，可常委们仍然冻得筛筛声。刘致山也是县委常委，自然参加了 常委会。会议研究给灾情严重的几个公社发 放救济粮。县委宣传部长熊洪范明确指出了田家坝的严重问题，要求赶快调粮食进行救。刘致山却拍案而起，指着熊洪范的鼻子 吼叫：“你这是诋毁田家坝的大好形势，给三面红旗抹黑，是右倾机会主义!”他大言不惭地说：“田家坝现在的形势好得很。我们不仅有粮食吃，山上还有野味，河里还有鲜鱼。” 
　　熊洪范是个正直的人，他也拍起了桌子，严厉斥责刘致山说假话：“我在田家坝住过队，晓得田家坝的形势很严峻，地上的野菜，山上的树皮草根都快吃光了，很多社员经得了黄肿病，再不救济，就要饿死人’  啦!” 
　　刘致山又把桌子一拍：“你危言耸听!田家坝公社的成绩有目共睹，你不要跟我过不 去!”    。 
　　熊洪范再把桌子一拍：“我们都不能跟 老百姓过不去！看着你们公社的社员一个个倒下去，你忍心吗？你的良心哪里去啦！” 
　　一席话呛得刘致山张口结舌，他摇摇头：“熊部长，你是搞宣传的，能说会道。不过耳听为虚，眼见为实，我请书记代表县委亲自去看看。” 
　　县委书记拍板说：“这样吧，我赞成兴荣说的，耳听是虚，眼见为实。最近县委派一个工作组，到田家坝调查一下啊!”唇枪舌剑良久的两个县委常委，这才气呼呼地罢战。     

　　社员们有大肉吃 
　　刘致山为迎接县委工作组检查，连夜赶回田家坝公社，进行布置。 
　　过了三天，县委工作组一行十几人开进了田家坝。田家坝就在堵河边上，船到码头正值中午，社员们都在吃晌午饭。坐落在大路边—卜的食堂，公社集镇街面上的食堂，社员们一律八个人一席，坐得整整齐齐，桌上摆着四菜一汤，热气腾腾，特别是那碗裹着火面的蒸肉块子十分打眼，看得工作组的人，嘴角子直窜水。连县委食堂好久都没吃到如此的大肉块子了，山里的群众还能吃上这肥的肉，不容易呀!他们都向前来迎接的刘致山，投去敬佩的目光。 
　　熊洪范有些怀疑，他到了街面上的那个  食堂门口，驻足望了望，要进去问个究竟：连饭都没得吃的，哪来的肉吃? 
　　刘致山一把拉住熊洪范：“熊部长，也想进去吃肉啊，马上到公社吃吧，不光有蒸的，  还有炒的炖的!” 
　　熊洪范正要说什么，带队的县委领导哈哈大笑起来：“我看田家坝公社的形势不错嘛，老熊，你的右倾思想得检查检查哩!” 
　　这话被坐在里席的一位老大娘听到了， 她想出去说明真情，可是工作组一闪就过去了，她想追出去，可是门口被民兵把守着，谁也出不去。大娘只好退回席上坐下了。 
　　工作组到公社吃喝一顿，打了牙祭，改善了生活。县委领导吩咐，下午就回去。熊洪说：“不到各大队看哪?” 
　　县委领导横了熊洪范一眼：“还看什么? 蒸肉块子已经说明了问题!都是你谎报军情，思想右倾！”    ． 
　　县委工作组回去后，县委常委就开会批 判熊洪范的右倾思想。熊洪范始终不服，更闹不明白：明明社员们饿的得黄肿病，为什么食堂还有大肉吃呢? 

　　仓库里堆满了粮食 
　　熊洪范刚挨了批判，就接到群众的举报，揭露田家坝已经饿死了人，请求赶快下发救济粮。举报信还揭开了大肉之谜：蒸肉 块子是南瓜块子滚面蒸的，像蒸肉，是做给县委工作组看的! 
　　熊洪范急忙向襄阳地委反映这一严重情况。 
　　不久，调查田家坝问题的地委和县委工  作组来到了田家坝，听取刘致山的汇报。刘致山不要笔记本，把田家坝公社的大好形势说得头头是道，井井有条。 
　　熊洪范始终怀疑刘致山说假话，就提出 看看公社的粮食仓库，落实一下粮食究竟还有多少。 
　　刘致山高兴地说：“好啊，请地县委领导看看也好，大家可以放心，我们也可以免背黑锅。 
　　刘致山当向导，带着工作组一行人，并进了公社粮所。粮所院内院外打扫得千干净净，办公室擦得窗明几净，又在院子里摆好桌凳茶杯，职工们已经放假，只留两名漂亮的姑娘值班。 
　　熊洪范提议，先检查了粮食仓库，再坐下喝茶。所长只好起身，亲自打开一排仓库的门。 
　　仓库被装粮食的麻袋堆得严严实实，人都进不去。熊洪范从所长手里，拿过粮食检验器，插进麻袋，然后抽出来，检验器里装着黄亮亮的小麦。 
　　熊洪范无话可说，扭头向对面的仓库走去。所长把仓库打开了，又是满满一仓库粮食，堵得连门都进不去。只是，这排仓库装的是稻子。 
　　工作组长放心了，笑哈哈地说：“都坐下喝茶吧!” 
　　天气尚早，工作组的干部，喝着茶，晒着太阳暖和，又要了几副扑克；玩得十分开心。只有熊洪范心里生起一团团雾，仓库里堆满粮食，为啥见死不救？又一想，进了田家坝公社，还真没有看见得黄肿病的，难道举报信是假的? 

　　看电影每人补助二两粮食 
　　晚上，刘致山为了显示田家坝的大好形势，特地为地县委工作组安排了一场电影晚会，叫大家与民同乐。放电影的场子，就在公社门口。可是，到了快开映的时候，来看电影的人却寥寥无几。那年月，人们听说放电影，就跟过年看花灯似的，早巳拖儿带女，把场子坐得满满的。今天是咋哪?刘致山心中明白．社员们肚里无食，谁还有精神来看电影? 
　　不一会儿，集镇上一名社员拎着一面大锣，边敲边喊：“社员同志们听着，快去看电影啊，凡是去看电影的，见人头补助二两粮食啊!”大锣跟着“哐”地一响! 
　　二两粮食果然有号召力。社员们搀老携幼，涌向公社门前的场子，霎时坐了黑压压一片。熊洪范没有好好看电影，他悄悄离开座位，围着场子搜索，他要找到那位送举报信的刘大娘，问问真实情况。可他转了几圈，连刘大娘的影子也没发现。这时有位社员听他说找刘大娘，叹息着说：“她来不了啦，她家的娃子解放饿得不行了。” 
　　熊洪范很是迷惑：既然仓库里有那么多粮食，你刘致山见死不救，良心叫狗吃啦! 

　　老大娘被吊死在柴棚 
　　地县两级工作组走后，熊洪范的日子更加难过，右倾的黑锅扣到了他脊背上。他带着一连串的问号，在家里写检查。 
　　地委组织部来人在县委有关领导陪同下，到田家坝公社考核刘致山，有消息说他有可能荣升县委书记。 
　　喜事临门，少不得好酒好菜招待贵客。正当公社摆宴吃喝的时候，一位老大娘拎着篮子拄着棍，慢慢走进去，见那案板上炸的，炒的，馏的，热腾腾香喷喷的美味，大娘眼睛直了，她发疯般把这些美味朝篮里装。   
　　两位厨师见来了一个疯婆子，先是一愣，接着上前夺下了篮子，一气之下，找来一根绳子，把大娘绑了起来，推搡到柴棚里，吊到屋梁上。大娘双手还攥着两把肉，他俩死命去掰，老大娘哭着说：“你们给我留一点吧，用这点肉救救我的娃子吧!  ” 
　　两个厨师心软了，扭头走出了柴棚。等到厨师把饭菜做好送到宴席上，回头去看老大娘的时候，老大娘脑袋耷拉着，厨师打手一摸，老大娘已经烟气了。他吓得“叽哇”一叫，便慌忙跑去喊刘致山。 
　　刘致山到柴棚一看，也吃了一惊，这个时候死人对他太不利了。两名厨师吓坏了，他俩战战兢兢哭诉着：“刘书记，我们不是故意的，我们见一个疯婆子来抢菜吃，拦也拦不住，只好把她拴起来，没想到只顾炒菜做饭，把她给忘了。刘书记，你饶了我们吧!” 
　　刘致山瞪了两名厨师一眼，转身走了，回到酒席上。 

　　饿死万人升迁不成啷铛入狱 
　　1960年，饥荒无情地蔓延着。各个公社告急的电话一个接一个打到县里，可县里的粮仓已经告罄。县委书记正在着急，有人提醒：“田家坝公社仓库的粮食，不是堆得进不去人吗，赶快调几船救急嘛!”一句话提醒了书记。 
　　刘致山接到县委领导的电话，听说要来运粮食，他呼噜一头从椅子上跳了起来说：“啥?一支船队三只大船，要运多少粮食?啊，五六万斤!”他一屁股瘫倒在椅子上，半天出不了声。县委领导见他不说话，以为他舍不得三船粮食，就高声喊着：“你要发扬共产主义风格嘛，不要只管自己公社的社员吃饱饭，还要想到别的公社在闹饥荒嘛!”刘致山只好应诺着。 
　　三条运粮食的大船，从堵河说到就到，刘致山却没有到场。  带队运粮食的干部，见刘致山不露面，还以为他真的舍不得这几万斤粮食呢。没想到，当他们打开公社粮所的仓库，把那堵在门口的几麻袋粮食扛走的时候，在场的人都傻眼了。 
　　原来，两排偌大的粮食仓库，除了仓库门口堵着几麻袋麦子稻谷，里面空空如也! 
　　真相大白，县委领导如梦初醒：田家坝饥饿情况非常严重，已经饿死了不少人，并且发生了一些吃人事件! 
　　县委领导连忙向地委打电话求援，地委连忙向省委汇报，从附近县里调粮救济田家坝。 
　　然而，为时已晚，等到调运的粮食来到田家坝，这个有两万多人的公社已有一万多人饿死了。情况极其悲惨，有的人家饿死一半，有的农户死绝，家家戴孝，遍地哭声! 
　　刘致山被撤销一切职务，啷铛入狱。 
　　田家坝事件虽然惊动了省里，但由于这场悲剧带着强烈的时代烙印，因而对刘致山从轻发落，不久便释放了他。官是不能再当了，作为一般干部，当了四清运动工作队员，这才有了本文开头省长张体学的严厉斥责。