清清子矜

　　写下这个题目就觉得不对：世上哪有什么最好吃的东西呢？
　　人们说，最好吃的东西是天上的龙肉和地上的驴肉。可龙肉是谁也吃不到的，驴肉我倒是吃过，可也没觉得怎么味美。要说是四大菜系吧，倒是各有特色，不过你要说哪一种菜系是最好吃的，恐怕也不客观，那三家听了也肯定不乐意。再者说了，每个人的口味都不一样，同样的一种菜，我可能觉得好吃，别人可能就会觉得平常极了。
　　但是，“最好吃”这种感觉每个人可是都经历过的，而且可能无数次地在吃完了一种菜肴以后由衷地说：“这菜是最好吃的。”其实，这才是最舒心的时候，要的是这种感觉嘛。
在我的记忆里，有好多次在心里发出这样的感慨。
　　最早的印象是饼干。那时候的饼干自然没有现在的这些种类，什么夹心的、奶油的。那时就是普通的圆饼干，再有就是制成小动物的图案了。而且也不像现在的饼干那样包装的精美，那时都是散装的，所以几乎每家都有一个装饼干的盒子。那是一种方形的铁盒子，盖是圆形的，嵌在铁盒子上面，压的紧的时候还需要用东西别开才行。我清楚的记得，我的饼干盒子四周的图案是西厢记的彩绘。我常常欣喜地一边看着那图案，一边抠开盖子，将手伸进去拿饼干。不过绝大部分时间，饼干盒子里面都不是满的，甚至有的时候里面只剩下一些饼干渣。但我现在想起来，觉得那些饼干渣也要比如今的饼干香甜上许多。
再后来，我觉得最好吃的东西是花生米——油炸花生米。那是一次家里请客，爸爸做的。我感觉那味道真是美极了。
不过，这感觉只维持了一天。因为我不停地吃，以至于第二天见到花生米都返胃口了。爸爸说我是吃伤食了。爸爸的“诊断”很正确，因为到现在我也不喜欢吃花生米。这让我一直难受，因为再也品味不到吃花生米的美妙感觉了。
在中专念书的时候，感觉最好吃的东西是猪头肉了。而且是那种刚出锅的，还没有凉下来，冒着香喷喷的热气。吃到嘴里油腻润滑，感觉那肉香从嘴里一直蔓延到胃里。那时候可以说是百吃不厌，每当有了些钱的时候，我们同寝室的几个人便会合伙买点猪头肉，当然还有酒了。这可谓是最美妙的时刻。
那时大家肚子里都没有油水，所以吃猪头肉也都爱吃肥的，而我又是吃得最快的，他们常常抢不过我，于是便有了一个故事：
一天中午我困的厉害，却又睡不着觉。正犯愁的时候，两个室友主动地给我找来安眠药，还亲手把水给我倒好了。我也没多想，就吃了药睡觉了。等我醒来的时候，发现他们正在吃猪头肉，顿时又气又乐。他们赶紧嬉笑着向我解释：“怕你把肥的猪头肉抢吃了，所以给你吃安定。不过，瘦的猪头肉我们可给你留了不少呢！”如今和朋友聊起这件事情还感觉乐趣无穷。
说到现在，真没觉得什么东西最好吃了。这自然是生活水平提高的缘故。妻子怀孕的时候，有一次特别想吃“光头”。（那是我们小时候吃的一种糕点。其实也不算是糕点，既没有奶油也不是精粉做的。做光头的面很硬，吃起来很有咬头，口味是淡甜的，小时候感觉很好吃。）于是我去给她买光头，谁知找遍了副食商店也没有买到。后来勉强买到了叫“光头”的食品，样子也和以前的一样，不过已变成精粉做的了，实际上就是小面包。吃起来自然不是以前的味道，妻子最终也没在怀孕的时候吃到想吃的东西。
所以我特别讨厌现在的“光头”，制作的精美有什么用？人们吃到嘴里的不是包装，而是食物本身的味道。就像一个人一样，穿得再好并不意味着他就是一个绅士淑女。
不过虽然现在总觉得没有最好吃的东西，但有一种感觉却比自己吃了好吃的东西还要快乐。那就是看女儿吃饭的时候。特别是有自己爱吃的东西的时候，我对女儿说，爸爸不爱吃，都给你吃吧。这时候，看着女儿津津有味地吃着，心中的快乐无以言表。
我想起我小的时候，妈妈也常常对着桌上的菜这么说，而且直到现在妈妈还是这样。我现在体会到了，那桌上的美味和孩子的快乐比起来是多么微不足道。而且丝毫不觉得那东西对我有什么诱惑。只有当孩子吃的时候，我才体会到食物的香甜。我现在觉得，吃到女儿嘴里的东西，才是我感觉最好吃的东西。