■迟子建

　　午夜失眠，索性起床望窗外的风景。
　　以往赏夜景，都不是在冬季。春夜，我曾望过被月光朗照得荧光闪闪的春水；夏夜，我望过一叠又一叠的青山在暗夜中呈现的黝蓝的剪影；秋夜，曾见过河岸的柳树在月光中被风吹得狂舞的姿态。只有冬季，我记不起在夜晚看过风景。也难怪，春夏秋三季，窗户能够打开，所以春夜望春水时，能听见鸟的鸣叫；夏夜看青山的剪影时，能闻到堤坝下盛开的野花的芳香；秋夜看风中的柳树时，发丝能直接感受到月光的爱抚，那月光仿佛要做我的一绺头发，从我的头顶倾泻而下，柔顺光亮极了。而到了寒风刺骨的冬季，窗口就像哑巴一样暮气沉沉地紧闭着嘴，窗外除了低沉的云气和白茫茫的雪之外，似乎就再没什么可看的了。
然而在这个失眠的故乡的冬夜，我却于不经意间领略到了冬夜的那种孤寂之美。
站在窗前，最先让我吃惊的是那三座雪山。原以为不到月圆的日子，雪山会隐去真形，谁知它们在半残的月亮下，轮廓竟然如此分明，我甚至能看清山脊上那一道一道的雪痕！
那三座雪山，一座向东，另两座向南。在东向和南向的雪山之间，有一道很宽的缝隙，那就是呼玛河。我在春夜所观赏过的春水，就是它泛出的波光。冬夜里，河流被冰雪覆盖着，它看上去就像遗弃在山间的一条手杖。这巨大的手杖白亮而光滑，想必是天上的巨人所用之物。夜晚的雪山不像白日那么浑厚，它仿佛是瘦了一壳，清隽秀丽，因而显得高了许多。仿佛黑夜用一把无形的大剪刀，把雪山彻底修剪了一番，使它看上去神清气朗，英姿勃勃。
这三座曾十分熟悉的雪山，让我格外的惊诧。它们仿佛三只从天上走来的白象，安然凝望着北国的山林雪野和人间灯火。小城灯火阑珊，山脚下倒是有两簇灯火，一簇在南侧，一簇在东侧。这两簇灯火异常的灿烂华美，让我觉得它们是这白象般的雪山脚下挂着的金色铃铛，只要雪山轻轻一动，它们就会发出清脆的响声。
我久久地望着那两簇灯火。雪山东侧的那簇灯火先自消失了。是凌晨一时许了，想必人们已歇息去了。而南侧的那簇灯火仍如白莲一样盛开着。我盯着那灯火，就像注视着挚爱的人的眼睛一样。
以往归乡，我在小路上散步总是有爱人陪伴。那时我觉得所有的风景都是那么优美、恬静，给人一种甜蜜、温馨的感觉。可自从爱人因车祸而永久地离开了我，我再望风景时，那种温暖和诗意的感觉已荡然无存。当我孤独一人走在小路上时，我是多么想问一问故乡的路啊：你为什么不动声色地化成了一条绳索，在我毫无知觉的时候扼住了他的咽喉？你为什么在我感觉最幸福的时候化成了一支毒剑，射中了我爱的那颗年轻的心？青山不语，河水亦无言，大自然容颜依旧，只是我的心已苍凉如秋水。以往我是多么贪恋于窗外的好山好水，可我现在似乎连看风景的勇气都没有了。
我很庆幸在这个失眠的冬夜里，我又能坦然面对窗外的风景了。雪山沐浴着灿烂的星光，焕发出一种孤寂之美。那隐隐发亮的一道道雪痕，就像它浅浅的笑影一样，温存可爱。凌晨四时许，星光稀疏了，而天却因为黎明将至呈现着一股深蓝的色调，雪山显得愈发的壮美了。
我感谢这个失眠的长夜，它又给予了我看风景的勇气。凌晨的天空有如盛筵已散，星星悄然隐去了，天空只有一星一月遥遥相伴。那月半残着，但它姿态袅娜，就像跃出水面的一条金鱼。而那颗明亮的启明星，是上帝摆在我们头顶的黑夜尽头的最后一盏灯。即使它最后熄灭了，也是熄灭在光明中。
继父打工供我读书
竹山县职教中心计算机2002（1）班李梅
父母供子女读书，这是应尽之责。然而，我的继父却以慈父的爱温暖着我，他施着衰弱之躯打工挣钱供我上学。
生父去世后，妈妈带着初中毕业而没有考取高中或中专的我，于1999年秋季与头一年丧妻李翰华成家。当时，他老人家的经济非常拮据，而我又已年满16岁了，于是，我就自愿结伴出外打工，爸爸不得已地同意了。
在外非常辛苦，2002年春天，我转入深圳市内一家光盘生产厂上班，由于老上夜班，特别是恰逢春节期间大批民工放假后厂内食堂停伙，受不了吃一个月快餐面的熬煎。爸爸知晓此情此景后干脆就叫我回家，供我上学读书。3月6日我回家的当天下午，他就带我到职业教育中心为我报了电大计算机大专班，8月份又为我加报了计算机中专班，叫我全天候的攻读两年。一年多来，他已为我付出学费3000多元，按学校规定的收费标准，大、中专兼读两年毕业，他要为我付出学杂、书籍等各项费用8000余元！
爸爸由于退休早和单位穷，工资低且福利少，他退休后一直是找地方打工。我来之前他打工的钱都还债了。到供我读书时，他已62岁了，不仅为报社干“审读”，还先后为两家单位主编志书。两处打工，弄得他连礼拜天也不能休息，熬更守更是家常便饭，屡见不鲜。爸爸拿着三份工资，总数目每月一千四五百元，可他从来舍不得为自己花销。
每当看到爸爸这般受累和吃苦，我的心里充满了酸楚，自责和甜蜜。酸楚的是他常常累得腰痛臂胀，头昏眼花而不能休息；自责的是我身为成年人了而没有自食其力，还靠他老人家供养；甜蜜的是人说“继父不痛儿”，而他长期把我当宝贝：既怕我吃少了，又怕我穿差了，更怕我没有本领将来难挑担子难立门户儿。我和妈妈时常劝爸爸要珍惜夕阳，保重健康。而他总是笑着回答：“夕阳是爱，它必然地要呵护生灵，造福子孙嘛！至于身体，那更应该是小车不倒只管推，推出个灿烂辉煌，流金溢彩的成果来它不更好！”（李梅）