☆　零度烟花

      儿时印象中的年夜饭，是有一次父亲买回来一条比一年级的我还要高出一头的大胖头鱼，那鱼放在大洗澡木盆里，鱼头在这边翘首，鱼尾拖到地 面。那个鱼头真大，好像吃了几天才吃完。

　　父亲是山东人，母亲是东北人，“大年三十吃饺子”就理所当然地成了我们一家北方人的年夜饭惯例。

　　能在吃饺子之前还有鱼头吃，已经仿佛是破了例，一般情况下是只有 饺子，只是初一至十五，才有一锅大白肉片煮酸菜，外加粉条以及藕元子、肉元子、萝卜元子、豆腐元子等各种元子家族系列，有时切换成猪肠猪肚猪心猪肺猪爪猪血等猪下水系列。

　　据说美国的中产阶层从来不吃猪下水，而儿时的尼克松因家境拮据常吃这一类价格 低廉的玩艺儿，他当上美国总统后曾宣讲此事。

　　我不知道我们家吃猪下水能在哪一辈子会有个人物去竞争美国总统，我只知道那一大锅下水元子白肉酸菜在小炭炉子上被煮得“酷叉、酷叉、酷叉、酷叉”地直冒又香又香的热气，我们一家人也吃得直冒又美又美的热气。

　　这热气能冒到正月十五就不错了，一般情况下只冒到初五就没得可冒的了，又回到平常时：腌菜萝卜，外带大葱蘸大酱。

　　家里穷啊，很困难。父亲一个人工作，每月几十元工资，母亲多病，还要接济东北老家的姥姥和姥爷，还有我们五个兄弟姊妹。虽不至于嗷嗷待哺，但总需要找些东西来塞饱肚子，年夜饭能有饺子吃，已经很够知足得了。

　　稍微有点年夜饭模样的时候是1973年，已经在外地工作了三年的我回家过年，挽起袖子按着南方人的年夜饭样式做了八个菜外带一个祖传的白肉酸菜粉条汤。

　　八个菜，半数是炒肉片、炒肉丝、炒鸡蛋等炒菜，另一半用猪头冲数。在长江航运的驳船上，当水手的我必须学会做饭，也学会了一手鼓弄猪头肉的加工手艺。用几块钱就可以买回一个大猪头，准备好两三把尺把长寸把宽的扁钢，放在炉子上烧红，一把轮流一把的用扁钢烧烫猪头上的猪毛，直烫得毛发焦臭猪皮焦黄，再用快刀把猪头里外生刮一遍，用热水洗净 ，用快刀分四五大片剔下猪脸，然后把猪脸及大骨头一起放在大锅里煮，有条件的话，加上点八角桂皮葱姜大蒜。

　　猪脸煮个八成熟要拿出来，八成熟的检验标准是用筷子能穿透猪脸即可。大骨头要煮得能用手拆开骨头，用手把骨头上的肉分拆下来，与猪脸一起用酱油卤制。年夜饭端上桌就会有一盘顺风、一盘口条、一盘杂碎、一盘拱嘴。煮骨头的白汤就着酸菜粉条，又是一锅别有风味。

　　至此，买猪头过年做年夜饭成了惯例，一惯就惯了十多年，直至父亲退休。

　　父亲退休了，我们姊妹几个也陆续有了工作有了家，逢年过节，各自把单位里发的鸡鸭鱼肉一样带上一点回家，做年夜饭的菜就绰绰有余了。这个时候做年夜饭的原则是尽量做得丰盛一些，尽量做得别致一些，尽量做得新奇一些，一桌子几十盘菜，吃不完那才叫年年有余，反正有冰箱，一桌子菜能吃到正月十五。

　　我结婚成家以后，除了携妻带女回家与父母一到吃顿年夜饭外，自己这个小家也要吃顿年夜饭。小家年夜饭的原则是让女儿们吃上她们最喜欢吃的好饭菜，让女儿们尝尝她们从未吃过的新鲜饭菜。

　　最近几年，小家的年夜饭也与时俱进了，大前年在本地的饭店包席，前年打的去市里三五大酒店点菜，去年到了三九贵宾楼点吃刺身生鱼片，今年到哪儿去吃年夜饭呢？

　　小女儿说“小蓝鲸”可以，“楚天厨艺”也可以，“金花大酒店”还有巴西烧烤，这都是她们同学告诉她的。但我们现在还作不了主，要等到在杭州上大学的大女儿回来后作出决定。