高运华

　　往事这东西说起来也怪，像酒一样越久越烈。当我看到庭院里那副覆满厚厚青苔的石磨时，便勾起了对昔日往事的怀念。
　　那是十几年前住在老家的日子，从我记事起，石磨这玩艺儿在我们村几乎家家都有。简单点说，就是用两块硬石打制而成，凿出的磨盘成圆形，然后在两块圆石的一面嵌上无数条小沟，把两块石头中间凿一个孔，用木头穿起来，接着在上面一块的边缘凿个缺口，做一个木柄套上“7”字形的木头，一端用绳系在高处。就可以运作了。
　　那时，家里没有劳力，爸在外地工作，我和妹还小。母亲白天忙农活，晚上就让我给她添磨（把玉米放在石磨中间的孔里），人要吃，猪也要吃，一次磨面要60多斤才够第二天的消耗，全靠这玩艺。我当时不过8岁，刚够磨架高，伸手刚好把玉米放在磨眼里。有时母亲拉起磨来到三更还不能入睡。有一次太晚了，我尽望了手里的动作，站在哪儿打起盹来，一时不慎把玉米籽给搞翻了，撒的满地都是，母亲生气的拉住我就几耳光，我哭了，母亲看到我伤心的样子，不知为什么，母亲突然抱住我也大哭一场……从那以后，母亲总先催我和妹睡熟之后才拉磨。“一盏浑浊的油灯，一副佝偻的背影，晃来晃去”在我睡梦里。
　　过了些日子，妹和我渐大了一些，为了分担母亲的家务，放学后，便搭板登让妹站在上面给我添磨，虽然很累，但母亲就可以睡的早点儿，倒是说起来我也很罪过，妹有次不小心从板凳上摔下来，把牙给碰掉了两颗，我哄她瞒母亲说是跌了跟头。
　　慢慢的，村里不知啥时候，用柴油机做动力，带动钢磨磨面。开工那天，村头挤满了男女老少，个个脸上堆满了笑容。用柴油机的磨坊里虽然烟雾缭绕，比起石磨强多了，一小时可以磨200多斤玉米面。
　　渐渐的，我和妹陆续上了初中，再不用发愁拉石磨了。
　　随着时代的变迁，村里有了电，从外地引进电动机带动钢磨磨面，即省时又清洁，磨出的面又细又白。200斤玉米只要20分钟就完成了。比起石磨来，可以说是一个划时代的进步。加工坊里来往的人络绎不绝。
　　随着新农村建设号角的吹响，乡亲们户户都用上了“干洗磨”，既方便又省时，在家可以随时加工人、牲畜所耗。
　　用石磨的时代是一去不复返，如今，我家已搬到镇上，我和妹都各自成家，母亲已斑白了双鬓。看着身边日新月异的变化，再望着冷落在墙角那副覆满厚厚青苔的石磨，真是感慨良多，回味无穷。唯有不变的是昔日的往事“一盏浑浊的油灯，一副佝偻的背影”，那便是我母亲。当我再次翻开尘封的记忆，，既是酸的又是辣的，再细细品味，如浓茶、如烈酒、如咖啡、如蜂蜜，充满温馨与力量，和谐与甜蜜。