若 楠

　　天气更加寒冷了。站在窗前，一朵雪花悄悄飘了进来，落在我案边，无声无息。我不敢用手碰它，只是静静的端详，仿佛端详一株迎风斗霜的腊梅。伸展的花瓣如璀璨的珠子，晶莹夺目。雪花带来了冬天的味道，告别了缠绵和欢爱，再经历喧哗与嘈杂，现在，一切都归于了平静和思考。
　　日夜向北的河流显得十分消瘦，惨白的河石裸露在视线之中。夏日浮肿的河床突然辽阔了起来，悠远、醒目。河水很浅，河道也很窄，虽然踩着河石就能到对岸去，但河水冰凉，踩着浮桥过河的人还是络绎不绝。很多年前修造的防洪石岸破旧得如一段不堪重负的土长城，眼看着和它拥抱过的青草变黄变枯，无可奈何。石岸后边是石墙房子，门前，老篾匠废弃的竹簧堆得老高，寒风渗过竹簧的缝隙，哗哗作响，篾匠的眼里透出期盼的色彩。冬天，水里看不到鲜灵的鱼，某个光滑的河石上还结有冰块儿，太冷了，鱼儿都钻到水底下温暖的区域了。
　　望着冬天的河流，我努力追寻它的源头。草长莺飞时，它象一位恋爱的少女，清澈明亮。春雨洒在河面之上，水濛濛的，老农用木瓢把河水舀进桶里用来浇地，手上沉甸甸的。到了夏天，河水立刻汹涌起来，咆哮如雷，一泻千里，冲走了河边黄土地的泥沙，也漂来了深山老林中枯死的树木，会游泳的小伙子勇敢的站在水势相对平缓的地方，掷一根铁钩打捞木柴。我们在河边纳凉，喝茶，听年老的人讲古今儿，在汽车渡边看同伴一个猛子扎进水底半天不出来。桨声欸乃，碧波荡漾，胜过江南水乡！现在，这条美丽的河流完全失去了往日的灵性，孤单又凄凉。冬天刺骨的风吹进我的胸膛，我感到一种生命的自在和真实。我想，我更象这条自然的河流，走过激情也经历了张狂，当温热慢慢褪去时，我已经到了成熟和反思的季节。于是，没有什么值得留恋的，斗争和倾轧，浪漫和相思只是一个过程，它们最终都归于流水和黄昏。只有冬天的河流，才使我们更清的看透自身，裸露、坚强、沧桑，不加修饰。枯萎连接着练达，寒冷里蕴藏生机。把手伸进河水，我触到了一丝寒意，再和光荣对话时，我用沉默回首过往。
　　冬天，不仅河流如此，一切都在春华落尽。半山坡上，冬麦是黄土地上唯一的绿色，经过一场小雪，叶子上的灰被洗得无影无踪，青茎发亮。没有砍掉的苞谷杆站在寒风中瑟瑟发抖，零乱又憔悴。山坡后面是一块砍了又栽栽了又砍的的阔叶林子，叶子早就落到了地上，铺满了厚厚的一层，踩上去十分软绵。挺立的树枝光秃秃的，象个垂暮的老人，嶙峋而执拗。小路上铺满了稻草，横七竖八，乱糟糟的，清早的白霜笼罩着它们，寒酸之极。它们要和冬日的寒风一起，回味初开的情怀，青春的历程，追忆如歌的年华和生命的意义。无所事事的大嫂用银针缀缝光阴的线条，冬天里，她满足、憧憬。她在和门前的榆树对话，她用粗砺红晕的手扶摸着树皮，丈量他回家的行程。这是一幅冬的风景，天然不加雕饰，秋水红尘。她的额前飘过一缕白发，是疏漏的黑发里搭落下来的，她一步步的走过春秋，声音渐渐苍老，皮肤慢慢松驰，剩下的是铮铮有声的生命的质感。此刻，她在享受冬天带给她的沉静和豁达。
　　冬天也是忧伤的季节，我在雪夜里荒凉的思索。兰舟上的人，寒烟里的歌轻轻环绕着我，倍感阑珊。乡村的寂静只有孤单的人才能体会，远处的灯火星星点点，旱烟口袋慢慢的瘪了，熬夜的滋味在柴火堆里丛生。我独坐在案前，找寻刚刚飘落进来的雪花，追逐它的洁白和崇高，朝拜它的神圣与空灵。我想，冬天赋予每个人的意义都是不一样的。庄子说，道化自然，父亲正漫步在他人生的冬天。他曾在有雪的冬天奔向回家的路，为的是将他无尽的慈爱传给我们。他的春天在于他含辛茹苦养育了七个儿女，到了秋天，他已经是儿孙满堂，他收获了，也成功了。如果岁月要让父亲化着一片白云飞上天空，我不相信眼泪，因为，冬既然给予我这么诚恳的祝愿，他也一定是健康幸福的。
　　寒风凛洌，我更愿意在冬天里读书写字，书籍总比寒夜漫长。读罗维扬的《不了集》，触碰尘封的家乡史，我闻到他十九个青春年华的木绵花香。人们爱说，年少轻狂，年老沧桑，生命如四季，丰富的人生经历使他有了源源不断的创作源泉，他冷静平淡的文章正好适合在冬天阅读。柴米油盐酱醋茶，琴棋书画诗酒花，喜欢这种融入生活又高于生活的文人情怀。看穿世间百态，历经人情冷暧，回首凤帏绣阁的风流，写到冬天，竟是一任阶前点滴到天明的睿智与透明。终点再回到起点，这，是不是冬天赋予他的灵感和启示呢？
　　室内外温差所致，雪花瞬间融化了，我再也找不到那种无瑕和安详。我可以写下冬的透明、淡泊、无私、温馨。这是冬的品质，也是对大地母亲的深情表白。春天里，百花盛开、万木争荣，当生命轮回至又一个生机盎然的季节时，记得想想冬天吧，是它孕育、酝酿并创造了这美的一切。我敞开胸怀，把手伸向天空，揽觅室外飞飞扬扬的雪花，像是收集我几十万字的书稿，一种温暖的感觉立刻传遍了全了身。冬让我学会沉默和骄傲，也学会了等待。