我的家乡位于竹山县双台乡,一个被称作江西沟口的地方,属鱼塘村,彼时叫生产队。称得上是双台中心地带,距离乡政府、卫生院和中心学校只有一公里之遥。
在我童年的记忆里,农村生活单调,乡亲们质朴厚道,除了下雨天,几乎每天都得在田间地头辛勤劳作,却往往收入微薄,饥饿与寒冷时常侵袭着这片土地。那时的农村尚未被现代文明的灯火照亮,没有车辆的喧嚣,也没有电视的光芒。
我小时候的岁月是在一个大院里度过的,那里居住着十几户人家,院内矗立着一棵雄伟挺拔的槐树。据院子涂姓后人说是乾隆初年,涂姓祖先亲手栽下的。它的树皮呈灰黑色,坚硬而粗糙,主树干笔直挺拔,直径近两米,需要三个成年人勉强能合抱,树的高度令人咋舌,仿佛能触及云霄,树冠宛如一把巨大的伞盖,遮天蔽日。树的外边有一条小堰渠,渠外石坎下,是十几米宽的竹园,外边则是三十多米高的斜坡,下方有一条潺潺的小河,乃小伙伴们最喜爱游玩之地,可摸鱼抓螃蟹,或是暑假期间寻一处浅水滩洗澡、练习狗刨。
这棵古树见证了近三百年的风雨历程,它静静地扎根于此,其生命力是何其旺盛啊!岁月沧桑,雨雪风霜,它见证了双台历史的变迁。
每当夜幕降临,孩子们便会聚在树下嬉戏玩耍,大人们则拿把凳子坐在树下唠嗑,享受那份凉爽。每天从树下往返的我,因此印象极深。这些画面,这些细节,如今回想起来,都成了心中一道道宁静纯粹的风景。
在我11岁那年,我们家迁到了一里多外的新居,尽管不再每日与大槐树相见,但上下学时仍能远远瞧见,也经常找伙伴到树下玩耍。没想到,1999年5月一个风雨交加的夜晚,这棵古树终究承受不住自身重量而轰然倒塌。院子里的人听到巨响不明就里,惊恐地冒雨出来查看,方才知晓是大槐树倒了,纷纷摇头叹息。
那天晚上我出车未归,两天后回到家就听母亲说大槐树倒了,心里顿时咯噔一下,急急忙忙跑过去看,远远就看见巨大的身躯卧在斜坡上,横跨小河,阻挡了河对面的通村公路,直至水田边。为了车辆和人们通行,有人已经用锯子锯开了部分树干,腾出路面。我随即又急忙跑到场子上,只见局部的树根连根拔断,靠外一侧部分树根还连着,大槐树所处的位置出现了一个直径4米多的大土坑。我站在那,久久不愿离去,心里难以平静,好些天心里一直难受。
陪了我二十多年的伙伴,那个延续了几百年的大树离开了我们,归于尘土,再也无法见到它那高大挺拔的身姿。宛如一位慈祥的老人走完了生命的旅程,奉献给大自然最后一抹绿色。虽说世间万物皆遵循生老病死的过程,但是这棵老槐树的倒下,对我来说却如同失去了一位亲人!然而,时光荏苒,岁月无情,槐树的离去已成为无法改变的事实。
今日的家乡面貌,已发生了巨大的变化。水泥路已通向每家每户门前,交通便利,再也不像以前肩挑背驮,下雨一脚泥。国家实施退耕还林政策以后,植被更加茂密,山清水秀,空气清新,家家户户都建起了楼房,远远望去,整洁美观,颇具现代新农村的风貌。
故乡,一个令我魂牵梦绕的地方!老槐树,那个儿时的伙伴,童年的记忆,它承载了多少人的情感,也成为我不可磨灭的“家乡印记”。虽然那个古树已不复存在,但它将永远铭刻在我的脑海中,深深地烙印在我的记忆里,穿越时光的长河,伴我一生!
(作者单位:亨运竹山公交公司)