“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二十三……”当腊月初八的晨雾在粥香中渐渐散去，当冬日的寒风掠过古老的街巷，农历的尾声悄然临近，腊八节便如同一幅细腻的水墨画，在岁末年初的交汇点上静静铺展。正如《礼记·月令》所言：“孟冬之月，天地始肃，农事备收。”这不仅标志着时间的流转，更是情感的寄托，是人们对家的深深眷恋，对过往岁月的无尽回望，更是团圆与感恩的序曲。

在我的家乡竹山县，腊八节被赋予了别样的温情与敬意，传递着对家的思念、对传统的坚守，以及对生活的感恩。

腊八前夕的幼儿园内热闹非凡，老师们讲述腊八由来，引导孩子们认识食材，晶莹剔透的大米、金黄的小米、圆润的红豆、绿豆，还有甜蜜的红枣、桂圆等。让孩子们在动手制作的过程中，不仅体验到了节日的乐趣，更学会了勤俭节约、知恩感恩的道理。这些活动仿佛为腊八节的到来奏响了前奏，让传统文化在孩子们心中生根发芽。

腊八当天，家家户户及单位食堂都沉浸在熬制腊八粥的忙碌与喜悦之中，熬制腊八粥通常包括大米、小米、玉米、薏米、红枣、桂圆、莲子、花生等，寓意着五谷丰登、吉祥如意。仿佛是大自然的馈赠在此刻凝聚，也象征着对家的深情与对美好生活的期盼。熬制过程中，火候的掌握至关重要，先用大火煮沸，再转小火慢炖，直至各种食材的香气充分融合，粥变得浓稠软糯。那粥里不仅蕴含着五谷杂粮的醇厚，更融合了家的温暖、亲情的甜蜜与对生活的感恩，每一口都是岁月的馈赠，讲述着爱与传承的故事。

除了喝腊八粥，竹山人还有腌制腊八蒜的习俗。在腊八节前后，乡村弥漫着柴火熏腊肉的烟火味儿。这是因为腊月的天气最宜风干腊味，家家户户都会忙着腌制和熏制腊肉，以备过年之用。腊肉作为竹山地区的特色美食，不仅味道醇厚、香气扑鼻，还承载着人们对家乡的眷恋、回忆与对生活的深深感恩。在腌制腊八蒜时，人们将剥好的蒜瓣放入干净的坛子中，加入醋和糖，密封后腌制一段时间。腌制好的腊八蒜色泽翠嫩，酸甜可口，不仅可以作为小菜搭配其他食物食用，还有助于消食解腻。在这里，人们特别喜欢在春节期间食用腊八蒜，寓意着迎接新年的吉祥如意与对未来的美好祝愿。

竹山，作为巴蜀文化、汉水文化与堵河文化的交融之地，其腊八节的习俗也融合了多地之精华。民间有“吃了腊八饭，就把年来办”的说法。从腊八开始，竹山人便进入了忙碌的办年货阶段，围绕“衣、食、住、行、玩”五个方面通盘考虑与谋划，确保过一个温馨、热闹的春节。其中，“吃”更是重中之重，平时节省下来的美食，都留到过年时享用。这份对食物的珍视，也是对生活的热爱与感恩。

腊八节当天，随着清晨的阳光洒落，竹山县的街道逐渐热闹起来。人们着装整洁，脸上洋溢着笑容，迎接腊八节的到来。除了熬制腊八粥，这里腊八节还有许多丰富多彩的民间活动，如唱戏说书、猜灯谜等，让节日氛围更加浓厚。正如《红楼梦》中所述：“一时天上人间，俱成锦绣。”这些活动不仅增添了节日的喜庆，更让人们在欢乐中感受到了传统文化的魅力与对家国的深深敬意。

同时，这天在祭祖时，人们会准备丰盛的供品，包括腊八粥、水果、糕点等，以此表达对祖先的敬意与感恩。正如《孝经》所言：“祭则敬，养则乐，病则忧，丧则哀，祭之以礼。”这份庄重与朴素，让腊八节在竹山人心中具有了不可替代的地位。

腊八节，在竹山不仅是节日的庆祝，更是对家、祖先、传统文化的深深敬意与热爱，以及对生活无尽的感恩。这份温情中的年味，将伴随着腊八节的脚步，一年又一年地传承下去，成为连接过去与未来、传承文化与情感的桥梁，续写着中华民族关于家与爱的永恒篇章。

（劲  草  作者单位：竹山县融媒体中心）