◆　品雨夕
　　正月刚过了一半，但感觉这年确确实实远了，阑珊了。初八上的班，那天的炮挺多的，那一周的年味蛮浓：编辑部以外是如此，编辑部里也是一样，大家见面拱手的有，拜年的有，问候的有，人们忙着对年进行盘点，忙着讲述关于过年的故事。到这一周，年逐渐淡了，寒暄之声没有了，人们匆匆来去，再难觅年的影踪，虽然窗外还有炮声，这炮声虽然在正月十五又最后疯狂一把，但谁都知道，年只留下一个背影——年渐渐地远了。
　　年远了，时光的脚步悄悄地向又一个季节的轮回靠近。从渐长的白昼以及越来越清晰的山影我看到了这一切。路旁的几丛茅草已经长出明晃晃的新叶，像一些带锋芒的生命音符，刺破寂寥的天空，这些音符在孤独地游弋，努力地组合、汇聚，即将成为一曲声势浩大的交响乐章。
　　这个季节是值得玩味的，有许多的事情与它有关，比如年末、岁首。中国是个很注重过节的国度，而所有的节日中，以春节最为隆重，成了华夏民族的最主要节日。我们在这个季节轮同的终点和起点，以我们的方式，对它进行了充分的渲染和夸张。空气中充满了浓重的岁末气息，比如行色匆忙的归乡的人们，比如新酿米酒的甜香，比如屋场上忙碌着的人们，以及一排排白生生的腊鸭、腊肉、火腿。把祭祀年关的家什都摆出来洗晒，就像是乐队在为演奏准备着乐器。所有的工作都有一个固定的名称———年事。
　　在不久前的几场大雪中，一些平时不太落叶的不知名的树木都彻底地褪尽旧叶。树的影子变得很淡，光裸的枝丫显得疏密有致，惟一不见变化的只有松树和竹子，浓郁苍翠，显得特别重要，几乎成了这个季节不可或缺的点缀。我们只能从另外的角度来观察这个季节的行色。在道路的旁边，兀立着几株桧柏，像竖着的几把高耸的巨笔，这与那些几近干涸的水洼成了绝妙的配合。鸭和鹅还在这水洼里觅食，水波在它们的身后显得凌乱而生动。
　　春的气息在树梢上也明白无误地显露出来，绽开半绽开的芽苞像充满生命活力的细胞，在加速分化生长。草色渐渐地开始泛绿。在这春寒料峭的时候，我们不能对它们有过多的要求。只有菜地才能最生动地表达这个季节的另类脉动。我们所能做的事情就是如实地记下一些细节，以及我们内心对于这些最平常事物的感动，我们会因此变得充实而欢喜。这个特殊时光的所有描绘，将随着我们的进一步感触而显得更为生动丰满。最后一抹夕阳落在了我的肩上，我的眼中噙满了晶莹的东西……