耀  军
    曾记儿时，因文革风暴，我们全家在红卫兵的“护送”下，于正月初三迁回老家秦家河，从此过上每月分十八斤毛粮、母亲每天挣七分工分的生活，父亲作为受批的“当权派”自然没有自由。或许是怕我们饿着，或许是望子成龙，母亲经常把我们送到外婆家——溢水华家湾村，那是一片满眼红色的沙土地。
    那时，外婆家也不富裕。记得为多吃一点红薯玉米粥，因盛的太满一不小心，把粥泼到身上，烫个大泡也没敢叫出声。我吃过毒死的家猫、汽车撞死的乳猪，那也算是一件美事。最让人兴奋的是，外公耙田时常常捉回一两只老鳖，外婆总是连肉带蛋一起炖给我吃。冬天天黑了，我和外公外婆总是围着烧树疙瘩的火炉，听外公讲着一些有趣的事情，每当我困了也不想去睡时，外婆就给我烤一个红薯，或是取两颗花生在火窝里烧熟，我吃了才会睡觉。因为当时不准种花生，外公总是在别人不容易看到的水塘边种上几株，成熟了，怕别人看到，又怕上霉，还怕老鼠偷吃，外婆就用针线一颗一颗地穿着挂在土楼上，还用一个斗笠罩着。
    记忆最深的是华家湾生长着一种当地叫岩疤子的植物，它的藤子依地而生，根深深扎在红沙土里，叶片形状像枇杷叶，但要小许多，老百姓摘它喂猪，夏天在它的根部长着许多形似南瓜、枇杷大小的红色果子，在土中半掩半露，散发出浓浓的瓜果香味。嘴馋的蟋蟀往往是先尝为快，知情的人就会顺着香味寻去，拨开重叠铺盖的叶子，往往就能在根下找到几颗或十几颗透红的成熟果实，回家后用清水洗后就可生吃。它的肉质比香瓜还软，味道比哈密瓜的香甜味还浓，当地人形容它落口消化。每当岩疤子成熟时，我就会和妹妹一起上坡去摘，有时也会在草窝里发现蛇。后来，我家搬到县城，继而上学、工作，虽然有空去外婆家，但往往错过了采摘岩疤子的季节，除了记忆的硬盘上还刻着它浓浓的味道，很久都没有品尝了。每当遇到去过华家湾的人，我往往会问到：“你吃过岩疤子吗？”
    今年，我因工作的原因，时常路过华家湾，往往去老表家坐坐（外公外婆去世了），听他们讲农村的趣事，有时也谈谈国家的事情。现在华家湾都变了，过去老屋都不在了，盖起了砖瓦房，家电比我家里还齐全，不少人家都有私家车了。                            
    五月的一个星期日，我路过华家湾时，老表非要留我吃饭，看到灶台上放满的菜，我知道吃饭还会得一阵子，我就想四处看看。我独自一人顺着田埂慢慢溜达，挨近房屋都是各家各户的菜园，种着土豆、黄瓜、萝卜和香料。穿过一片黄瓜地来到我当年喜欢抓鱼和洗澡的小河，小河两边已不再是石头砌的河岸了，清一色的水泥抹平的河堤，远远望去一条通村水泥路与小河平行直到村委会大楼前，并与省道相连，东边是简易的大棚，西边是砖砌的大棚，透过大棚开着的门或缝隙，看到辣椒、茄子、豇豆、四季豆等蔬菜密密麻麻垂吊着。大的小的、红的青的西红柿，像一串串葡萄挂在架上；窝瓜秧上横卧着大小不一的瓜儿。在一个大棚前的场子里，堆放着一堆纸箱子，几个人正把箱子往车上搬，问起才知道是把一些新鲜蔬菜运往超市。
    突然，在路边我看到一小株岩疤子藤，顿时浮想联篇。我不是生物学者，不知岩疤子是否上了植物大典，也不知道瓜果类书上是否有记载，更不知会有什么营养成份，但凭它那令人口馋的滋味，凭它只能在局部地区生长的特点，我想它应该是一种稀有珍果，但愿有懂行的专家能让它变成一种能大面积种植高收成的商品。
    我慢慢走着，也慢慢的思索着，变了，这片红沙土上的一切都变了，看到忙碌的人们，看到隆隆的机械，听到学校里传来朗朗的读书声，我仿佛走进了另一个世界……